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Alexandre Demidoff

Le théatre, ce fabuleux reméde

Le médecin genevois Jean-Philippe Assal invite depuis quinze ans des patients a projeter sur
les planches leurs maladies. Un livre brilant d’humanité relate les grandes heures de ce
«théatre du vécu»

Les héros de I’indicible. C’est ainsi que le professeur de médecine Jean-Philippe Assal
nomme ces quelque 700 patients qui depuis quinze ans se sont racontés a travers des piéces
breves qu’ils écrivent et mettent en scéne. L’enjeu: apprivoiser, grace aux planches, une
maladie chronique, le diabéte par exemple; transfigurer aussi une douleur physique ou
psychique, I’objectiver, c’est-a-dire la rendre partageable. Arlequin au service d’Esculape en
somme.

«Tous ces auteurs sont de petits Shakespeare a leur fagony, s’enthousiasme ce médecin
genevois, diabétologue, ancien directeur de la division d’éducation thérapeutique de I’hdpital
cantonal de Geneve. Son approche, il I’a appelée «Théatre du Vécu.» Sur ces tréteaux veille
une troupe magnifique: Tiziana Assal d’abord, historienne de 1’art solaire et épouse de Jean-
Philippe, mais aussi des dizaines d’acteurs et metteurs en scéne en Suisse et dans le monde,
des médecins bien sir, des spécialistes de I’éducation encore comme Marc Durand, professeur
a I’Université de Geneve. Tous apparaissent dans Le Théatre du Vécu, livre qui tisse avec
bonheur réflexion théorique et témoignages souvent bouleversants.

Ce dialogue-la, par exemple, vous ne 1’avez jamais entendu. Solange enseigne la biologie
dans un college et souffre du diabéte. Lors d’un atelier, elle imagine un face-a-face entre sa
glycémie et elle-méme. On écoute: «Ca doit étre triste une vie sans dialogue avec son corps.
Je te remercie, chere glycémie, de me parler si souvent, de me donner ton avis sur tous les
événements de ma vie.» Glycémie: «Ah oui? Raconte un peu.» Solange: «Et bien quand je me
fache, car mes éléves ne veulent pas travailler, mon corps me le dit. Je sens I’hyperglycémie.
Quand je suis contente de recevoir une bonne nouvelle, mon corps me le fait savoir par une
hypoglycémie.»

Cette scene, il faut ’imaginer jouée par deux comédiennes, se tenant par le bras, tournoyant
comme des danseuses sur elles-mémes. Dans la salle, la patiente assiste a la fable, entourée
d’autres participants. Grace a cette représentation, elle a trouvé «un point d’équilibre entre pas
de contrdle et un contrdle trop grand, obsédant sur sa maladie», note dans le livre Marcos
Malavia, auteur et metteur en scéne bolivien, complice de longue date de Jean-Philippe Assal.

Autre drame, autre délivrance. Une pédiatre italienne est accusée a tort — elle sera disculpée
au bout de trois ans de procédure — d’avoir entrainé par négligence la mort d’un nouveau-né.
Laminée, elle participe a un atelier de Théatre du Vécu a I’hdpital de Cagliari. Comme
raconter ce cauchemar, afin non de I’exorciser, mais de mieux cohabiter avec le petit fantdome
qui I’obséde? Elle imagine deux lettres, I’'une adressée a une amie ou elle dévoile son
désarroi, I’autre a I’enfant qu’elle n’a pu sauver. Sur les planches, un acteur lit ces épitres. La
réponse tombe du ciel, délicate et insolite: des petits mots dispersés en pluie par un comédien
juché sur une échelle. Cette image est salvatrice. «Grace au théatre, I’enfant a pu se
manifester, écrit Jean-Philippe Assal. Ses réponses ont favorisé le transfert qui a pacifié
I’angoisse de cette femme.»

Mais d’ou vient le Théatre du Vécu, cette maieutique délicate pratiquée désormais aussi bien
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a ’hopital de la Pitié Salpétriere a Paris qu’a Antananarivo a Madagascar? Professeur a
I’hopital de Genéve, Jean-Philippe Assal constate que les médecins sont souvent captifs d’une
routine, que débordés, ils ont tendance a prescrire leurs traitements sans prendre le temps
d’écouter ce que vivent leurs patients au quotidien. Avec son ami Marcos Malavia, il cherche
une formule qui permettrait a ces citadelles ambulantes de s’ouvrir. Le médecin et 1’artiste
congoivent une dramaturgie rigoureuse, déployée sur trois jours, destinée aussi bien aux
patients qu’aux cliniciens emmurés dans leurs pratiques. L’ambition? Faire de chaque
participant, méme les plus démunis, I’auteur d’une histoire qu’il subit la plupart du temps.

Vous avez dit sublimation? La femme de théatre genevoise Michéle Millner oeuvre depuis
trois ans au sein de ces ateliers en tant que metteuse en scene. «Le premier matin arrivent les
participants, jamais plus de six, raconte-t-elle. On prend le temps de se présenter autour d’un
petit-déjeuner. Ce qui s’instaure immédiatement, ce sont des relations trés horizontales. I1 n’y
a pas de hiérarchie. Dans un second temps, nous faisons un travail d’échauffement ludique sur
la sceéne. Apres, vient le temps de I’écriture: chacun est libre d’écrire sur le sujet qui le touche,
dans la langue qu’il veut, et quand la personne n’est pas lettrée, elle peut dicter.»

C’est le premier jet. Vers midi, ces enfants de Shakespeare sont appelés a détruire le texte, par
le feu, I’eau, les airs. «C’est un geste a la fois sacré et élémentaire, observe Michele Millner.
En tant que metteuse en sceéne, je suis la seule a avoir lu ces textes. Quand les participants se
remettent a leur écritoire, I’aprés-midi, ils récrivent pour certains la trame du matin qui s’en
trouve comme sublimée grace a ce rite de purification. En fin de journée, chacun lit son texte
aux autres, vous pouvez imaginer la charge d’émotion de ce dévoilement.»

La représentation, elle, commence a s’¢élaborer le lendemain. Acteurs et musiciens
débarquent. Et les auteurs de la veille sont appelés a s’initier aux ficelles du spectacle,
secondés par un metteur en scéne. «C’est un théatre pauvre, mais plein d’inventions, note
Michele Millner. Un paquet de cigarettes peut permettre d’exprimer une douleur jusqu’alors
niée, une musique peut soulever une émotion indescriptible.» L’apothéose survient le
troisiéme jour: le rideau se leve alors sur une existence qui n’imaginait pas connaitre un jour
cet éclat-1a.

Point final? Certes pas. Les liens entre les participants perdurent souvent. A Cagliari, ils ont
méme formé un club. Chaque blessure est une crypte ou se débat un fantome, suggere le
psychiatre Boris Cyrulnik dans Le Thédtre du Vécu. Sur sceéne, il se libére, souvent. Quand on
lui demande de définir son role dans cette émancipation, Jean-Philippe Assal se projette en
cocher. Il veille a ce que le transport se fasse, dans I’ombre du théatre, dans les locaux de sa
fondation a Geneve ou ailleurs. «C’est une forme tres raffinée et précieuse de théatre intime»,
souffle Mich¢le Millner.

Le Théatre du Vécu essaime, au Chili récemment, dans une petite ville prés de Santiago ou un
médecin applique la méthode.: «Nous étions débordés par la demande, poursuit Michele
Millner, des enfants diabétiques et leurs parents. Je n’ai pas arrété de pleurer, de rage, de
gratitude...» Sur les épaules d’Esculape, Arlequin est un bon guide.

Le Théatre du Vécu, sous la direction de Jean-Philippe Assal, Marc Durand et Olivier Horn,
¢éditions Raison et Passions; rens. https://education-patient.net
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